«Bodas de sangre» de Federico García Lorca (Acto I, Cuadro III)

CRIADA.-  Pasen… 

(Muy afable, llena de hipocresía humilde. Entran el NOVIO y su MADRE. La MADRE viste de raso negro y lleva mantilla de encaje. El NOVIO, de pana negra con gran cadena de oro.)

  ¿Se quieren sentar? Ahora vienen.  (Sale.)

(Quedan MADRE e HIJO sentados, inmóviles como estatuas. Pausa larga.)

MADRE.-  ¿Traes el reloj?

NOVIO.-  Sí.  (Lo saca y lo mira.)

MADRE.-  Tenemos que volver a tiempo. ¡Qué lejos vive esta gente!

NOVIO.-  Pero estas tierras son buenas.

MADRE.-  Buenas; pero demasiado solas. Cuatro horas de camino y ni una casa ni un árbol.

NOVIO.-  Éstos son los secanos.

MADRE.-  Tu padre los hubiera cubierto de árboles.

NOVIO.-  ¿Sin agua?

MADRE.-  Ya la hubiera buscado. Los tres años que estuvo casado conmigo, plantó diez cerezos.  (Haciendo memoria.) Los tres nogales del molino, toda una viña y una planta que se llama Júpiter, que da flores encarnadas, y se secó.

(Pausa.)

NOVIO.-   (Por la NOVIA.) Debe estar vistiéndose.

(Entra el PADRE de la NOVIA. Es anciano, con el cabello blanco reluciente. Lleva la cabeza inclinada. La MADRE y el NOVIO se levantan y se dan las manos en silencio.)

PADRE.-  ¿Mucho tiempo de viaje?

MADRE.-  Cuatro horas.

(Se sientan.)

PADRE.-  Habéis venido por el camino más largo.

MADRE.-  Yo estoy ya vieja para andar por las terreras del río.

NOVIO.-  Se marea.

(Pausa.)

PADRE.-  Buena cosecha de esparto.

NOVIO.-  Buena de verdad.

PADRE.-  En mi tiempo, ni esparto daba esta tierra. Ha sido necesario castigarla y hasta llorarla, para que nos dé algo provechoso.

MADRE.-  Pero ahora da. No te quejes. Yo no vengo a pedirte nada.

PADRE.-   (Sonriendo.) Tú eres más rica que yo. Las viñas valen un capital. Cada pámpano una moneda de plata. Lo que siento es que las tierras… ¿entiendes?… estén separadas. A mí me gusta todo junto. Una espina tengo en el corazón, y es la huertecilla esa metida entre mis tierras, que no me quieren vender por todo el oro del mundo.

NOVIO.-  Eso pasa siempre.

PADRE.-  Si pudiéramos con veinte pares de bueyes traer tus viñas aquí y ponerlas en la ladera. ¡Qué alegría!…

MADRE.-  ¿Para qué?

PADRE.-  Lo mío es de ella y lo tuyo de él. Por eso. Para verlo todo junto, ¡que junto es una hermosura!

NOVIO.-  Y sería menos trabajo.

MADRE.-  Cuando yo me muera, vendéis aquello y compráis aquí al lado.

PADRE.-  Vender, ¡vender! ¡Bah!; comprar, hija, comprarlo todo. Si yo hubiera tenido hijos hubiera comprado todo este monte hasta la parte del arroyo. Porque no es buena tierra; pero con brazos se la hace buena, y como no pasa gente no te roban los frutos y puedes dormir tranquilo.

(Pausa.)

MADRE.-  Tú sabes a lo que vengo.

PADRE.-  Sí.

MADRE.-  ¿Y qué?

PADRE.-  Me parece bien. Ellos lo han hablado.

MADRE.-  Mi hijo tiene y puede.

PADRE.-  Mi hija también.

MADRE.-  Mi hijo es hermoso. No ha conocido mujer. La honra más limpia que una sábana puesta al sol.

PADRE.-  Qué te digo de la mía. Hace las migas a las tres, cuando el lucero. No habla nunca; suave como la lana, borda toda clase de bordados y puede cortar una maroma con los dientes.

MADRE.-  Dios bendiga su casa.

PADRE.-  Que Dios la bendiga.

(Aparece la CRIADA con dos bandejas. Una con copas y la otra con dulces.)

MADRE.-    (Al HIJO.) ¿Cuándo queréis la boda?

NOVIO.-  El jueves próximo.

PADRE.-  Día en que ella cumple veintidós años justos.

MADRE.-  ¡Veintidós años! Esa edad tendría mi hijo mayor si viviera. Que viviría caliente y macho como era, si los hombres no hubieran inventado las navajas.

PADRE.-  En eso no hay que pensar.

MADRE.-  Cada minuto. Métete la mano en el pecho.

PADRE.-  Entonces el jueves. ¿No es así?

NOVIO.-  Así es.

PADRE.-  Los novios y nosotros iremos en coche hasta la iglesia, que está muy lejos, y el acompañamiento en los carros y en las caballerías que traigan.

MADRE.-  Conformes.

(Pasa la CRIADA.)

PADRE.-  Dile que ya puede entrar.   (A la MADRE.)  Celebraré mucho que te guste.

(Aparece la NOVIA. Trae las manos caídas en actitud modesta y la cabeza baja.)

MADRE.-  Acércate. ¿Estás contenta?

NOVIA.-  Sí, señora.

PADRE.-  No debes estar seria. Al fin y al cabo ella va a ser tu madre.

NOVIA.-  Estoy contenta. Cuando he dado el sí es porque quiero darlo.

MADRE.-  Naturalmente.  (Le coge la barbilla.) Mírame.

PADRE.-  Se parece en todo a mi mujer.

MADRE.-  ¿Sí? ¡Qué hermoso mirar! ¿Tú sabes lo que es casarse, criatura?

NOVIA.-   (Seria.) Lo sé.

MADRE.-  Un hombre, unos hijos y una pared de dos varas de ancho para todo lo demás.

NOVIO.-  ¿Es que hace falta otra cosa?

MADRE.-  No. Que vivan todos, ¡eso! ¡Que vivan!

NOVIA.-  Yo sabré cumplir.

MADRE.-  Aquí tienes unos regalos.

NOVIA.-  Gracias.

PADRE.-  ¿No tomamos algo?

MADRE.-  Yo no quiero.  (Al NOVIO.)  ¿Y tú?

NOVIO.-  Tomaré.

(Toma un dulce. La NOVIA toma otro.)

PADRE.-   (Al NOVIO.) ¿Vino?

MADRE.-  No lo prueba.

PADRE.-  ¡Mejor!

(Pausa. Todos están de pie.)

NOVIO.-    (A la NOVIA.)  Mañana vendré.

NOVIA.-  ¿A qué hora?

NOVIO.-  A las cinco.

NOVIA.-  Yo te espero.

NOVIO.-  Cuando me voy de tu lado siento un despego grande y así como un nudo en la garganta.

NOVIA.-  Cuando seas mi marido ya no lo tendrás.

NOVIO.-  Eso digo yo.

MADRE.-  Vamos. El sol no espera.  (Al PADRE.)  ¿Conformes en todo?

PADRE.-  Conformes.

MADRE.-   (A la CRIADA.) Adiós, mujer.

CRIADA.-  Vayan ustedes con Dios.

(La MADRE besa a la NOVIA y van saliendo en silencio.)

MADRE.-   (En la puerta.) Adiós, hija.

(La NOVIA contesta con la mano.)

PADRE.-  Yo salgo con vosotros.

(Salen.)

CRIADA.-  Que reviento por ver los regalos.

NOVIA.-   (Agria.) Quita.

CRIADA.-  Ay, niña, enséñamelos.

NOVIA.-  No quiero.

CRIADA.-  Siquiera las medias. Dicen que son todas caladas. ¡Mujer!

NOVIA.-  ¡Ea, que no!

CRIADA.-  Por Dios. Está bien. Parece como si no tuvieras ganas de casarte.

NOVIA.-   (Mordiéndose la mano con rabia.) ¡Ay!

CRIADA.-  Niña, hija, ¿qué te pasa? ¿Sientes dejar tu vida de reina? No pienses en cosas agrias. ¿Tienes motivo? Ninguno. Vamos a ver los regalos.  (Coge la caja.)

NOVIA.-   (Cogiéndola de las muñecas.) Suelta.

CRIADA.-  ¡Ay, mujer!

NOVIA.-  Suelta he dicho.

CRIADA.-  Tienes más fuerza que un hombre.

NOVIA.-  ¿No he hecho yo trabajos de hombre? ¡Ojalá fuera!

CRIADA.-  ¡No hables así!

NOVIA.-  Calla he dicho. Hablemos de otro asunto.

(La luz va desapareciendo de la escena. Pausa larga.)

CRIADA.-  ¿Sentiste anoche un caballo?

NOVIA.-  ¿A qué hora?

CRIADA.-  A las tres.

NOVIA.-  Sería un caballo suelto de la manada.

CRIADA.-  No. Llevaba jinete.

NOVIA.-  ¿Por qué lo sabes?

CRIADA.-  Porque lo vi. Estuvo parado en tu ventana. Me chocó mucho.

NOVIA.-  ¿No sería mi novio? Algunas veces ha pasado a esas horas.

CRIADA.-  No.

NOVIA.-  ¿Tú le viste?

CRIADA.-  Sí.

NOVIA.-  ¿Quién era?

CRIADA.-  Era Leonardo.

NOVIA.-   (Fuerte.) ¡Mentira! ¡Mentira! ¿A qué viene aquí?

CRIADA.-  Vino.

NOVIA.-  ¡Cállate! ¡Maldita sea tu lengua!

(Se siente el ruido de un caballo.)

CRIADA.-   (En la ventana.) Mira, asómate. ¿Era?

NOVIA.-  ¡Era!

(Telón rápido.)